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Von der Sichtbarwerdung
Obwohl massig, verschwimmen Wehranlagen bisweilen mit ihrer 
Umgebung. Dabei verdanken sie ihre Unsichtbarkeit nicht unbe-
dingt Camouflage, manchmal reicht schon Verdrängung. Andere 
konnten schlicht nie ihre Sinnfälligkeit beweisen – so etwa die 
Forts der Amsterdamer Wasserverteidigungslinie. In Hoofddorp hat 
Serge Schoemaker nun eine dieser Anlagen instandgesetzt.

Text Josepha Landes Fotos MWA Hart Nibbrig

Eine Zeit lang waren Bunker große Unsichtbare. 
In den Siebzigerjahren unternahm Paul Virilio 
mit seiner „Bunkerarchäologie“ den Versuch ei-
ner Annäherungen an jene Kriegsarchitektur, 
die die Nazis entlang der französischen Küste hin-
terlassen hatten: die Gefechtsstellungen des 
Atlantikwalls. Seine Untersuchung mündete in 
ein Buch und eine Ausstellung im Centre Pom-
pidou. Virilio machte sichtbar, was die Menschen 
schlicht nicht sehen wollten. In den Sand ver-
sunken, standen die wehrhaften Betonbrocken 
seinerzeit zwar als geschlagene, gleichwohl als 

unverrückbare Zeichen der Besatzung, Unter-
drückung und Aggression – sie hielten uner-
wünschte Erinnerungen wach. 

Die Sichtbarkeit von Bunkern ist ohnehin ein 
ambivalentes Sujet. Einerseits ist gerade bei 
Verteidigungs- und Wehranlagen, also Militärbun-
kern wie den von Virilio thematisierten, Tarnung 
das A und O – das Ziel: Sehen, ohne gesehen zu 
werden. Andererseits missachten etwa die Flak-
Türme (Seite 34) diese Regel geradezu vorsätz-
lich. Es wird deutlich: Bunker ist nicht gleich Bun-
ker. Und noch eins: Bunker aus Massivbeton sind 

keine Erfindung des zweiten Weltkriegs. Viel-
mehr, zu dem Schluss kommt auch Virilio, war der 
Zweite Weltkrieg ihre letzte große Bühne. 

Von jeher besteht eine enge Wechselwirkung 
zwischen den Formen des Schutzes der Bedro-
hung. Militärbunker haben die Aufgabe, Kanonen-
feuer und Fliegerbomben zu widerstehen, und 
finden sich noch an späteren Fronten, etwa im Na-
hen Osten. Als „hohe Kunst der Kriegsführung“ 
kommen unterdessen jedoch andere Technolo-
gien zum Einsatz: Raketen gegen Raketen; auch 
die Bundesrepublik investiert in solche Systeme. 

Doch hier soll die Vergangenheit, die Entwick-
lungsgeschichte der Typologie ins Blickfeld rü-
cken. Dafür ein Exkurs gen Nordwesten: Um 1900 
befinden sich die Niederlande in einer recht un-
günstigen geografischen Lage, eingekeilt zwi-
schen Frankreich und dem 1871 in Folge des 
Deutsch-Französischen Kriegs geeinten Deut-
schen Reich. Topografisch immerhin hat der 
Einkeilling einen Vorteil für die Verteidigung: Sei-
ne weitgehende Lage unterhalb des Meeres-
spiegels machen sich die Militärstrategen des 
Landes zu Nutze. Zwischen 1880 und 1914 ver-
stärkt die niederländische Armee die Verteidi-
gungslinie um Amsterdam mit 46 Forts, von de-
nen aus im Angriffsfall nicht nur gefeuert, son-
dern auch Deiche und Schleusen hätten geöff-
net werden können, um den Vormarsch feindli-
cher Artillerie zu „verwässern“. 

Jedoch, die Kriegstechnik pirschte in Sieben-
meilenstiefeln voran. Schon vor dem Ersten 
Weltkrieg fielen die Wehranlagen aus der Funk-
tion. Gegen die neue Bedrohung aus der Luft 
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konnte Wasser wenig ausrichten. Zwar bestand 
die Verteidigungsline bis zum deutschen Ein-
marsch im Mai 1940 fort, ihre Bunker dienten zu 
dieser Zeit jedoch bereits nachrangigen Zwe-
cken, etwa als Lager. Später verfielen sie. Ge-
schütze und andere metallische Bauteile verleib-
ten sich die Besatzer ein. So erging es auch der 
Anlage in Hoofddorp, rund zehn Kilometer süd-
westlich von Amsterdam. Dass die 135 Kilome-
ter lange Verteidigungslinie nebst ihren Bauten 
seit 1996 unter UNESCO-Welterbeschutz steht, 
heißt nicht, dass sie gut unterhalten worden wäre. 

Unterdessen ist das „Fort van Hoofddorp“ 
zu neuem Leben erwacht: 2008 hatte Architekt 
Serge Schoemaker es in desperatem Zustand 
vorgefunden – desperat aber reizvoll. Er war so-
eben, sechs Jahre Projektarbeit bei Peter Zum-
thor im Gepäck, nach Amsterdam zurückgekehrt. 
Schoemaker gründete eine Stiftung für die Re-
novierung des Forts und erwarb es für einen Euro 
von der Gemeinde; ein Schritt in die Selbststän-
digkeit vollständig in Eigenregie. 

Das Fort – Massivbeton, einen Meter dicke 
Wände, zwei Meter starke Decken, umsäumt 
von einem Wassergraben, an den Deich angebun-
den und übergrünt – war ähnlich den von Virilio 
beschriebenen Bunkern eine Art blinder Fleck in 
den Augen der meisten Anrainer. Lediglich ein 
Schützenverein nutzte die Ruine als „Trainings-
raum“. Erst als von Umwidmung die Rede war, 
rückte es ins öffentliche Interesse. Heute finden 
auf dem Dach neben einem von Freiwilligen be-
triebenen Wildblumengarten kleine Open Air Ver-
anstaltungen statt. Die Räume auf der oberen 
Ebene (ehemals in Beschlag des Schützenvereins) 
vermietet die Stiftung an ein Restaurant. Im Erd-
geschoss befinden sich eine Bar und Räume ei-
ner Bürogemeinschaft. 

Die Grundstruktur des ach-
sialsymmetrischen Forts 
mit rückwärtigem Versor-
gungsgang wurde beibe-
halten.
Grundrisse EG und OG im 
Maßstab 1 :1500, Schnitte 
1 :1000

Bauwelt 25.2023 29THEMA

Neben der Anverwandlung des Gebäudes für die 
refinanzierenden Nutzungen zelebriert der Ar-
chitekt die atmosphärischen und funktionalen 
Qualitäten des Bestands, wie in Haldenstein er-
lernt. Schoemaker verweist begeistert auf die raf-
finierten Vorrichtungen der Wehrarchitektur: In 
die Wände eingelassene Holzleisten, die für die 
nachträgliche Befestigung von Regalen oder 
Stockbetten herhalten konnten; versenkte Hand-
läufe oder Türnischen, damit kein Soldatenrock 
sich an vorstehenden Kleinteilen verfange; Tritte 
unter den Schießscharten, die den Soldaten 
festen Stand beim Abfeuern von Handwaffen bo-
ten. Seine Begeisterung für die funktionale Äs-
thetik ist offensichtlich. Die Magazine und Er-
schließungsgänge bieten Platz für Ausstellun-
gen, darüber hinaus sind sie ansehnlich an sich – 
auch dank des weitgehenden Erhalts der origi-
nalen Oberflächen, auf denen in schummrigem 
Licht die farbigen Resten verschiedener Zeit-
schichten changieren. 

Fort van Hoofddorp wirkt wie ein Stück konser-
vierte Vergangenheit, und ist doch feinfühlig auf 
den Stand der Technik gebracht. Der Beton sei 
sensibel, erklärt Schoemaker, und zeigt auf „Kalk-
blüten“, weiße Spuren hervorgerufen durch ein-
dringendes Wasser. Um weitere Kondensschäden 
zu vermeiden, haben die Planer eine Fußboden-
heizung zur Klimastabilisierung eingebracht. Da-
bei kam jedes „Einbringen“ einer Mammutaufga-
be gleich: Der Ehrgeiz, Kabel so weit wie möglich 
im Verborgenen zu führen, machte komplizierte 
Bohrungen nötig. Doch der Aufwand war dem Ar-
chitekten wichtig, denn für Schoemaker barg 
das Projekt auch einen Aspekt persönlicher Sicht-
barwerdung. Mit gekonnten Details ist er aus 
dem Schatten des Meisters getreten. 

Eine breite Metalltreppe er-
setzt enge Wendelgänge. 
Sie führt zum Restaurant im 
Obergeschoss. Im Emp-
fangstresen findet sie ihre 
farbliche Entsprechung. 

Vom zentralen Festsaal im 
Obergeschoss ist der Dach-
garten beidseitig erreich-
bar. Hinter schweren Türen 
nisten Fledermäuse. 




